
COME IL COVID-19 SI È INFILATO NEI MEANDRI
DI UN SISTEMA FRAMMENTATO E VINCOLATO
A INTERESSI PRIVATI. E PERCHÈ SERVE  
UNA MEDICINA CHE ABBIA PROSPETTIVA 
GLOBALE E CHE SI LIBERI DAI BREVETTI
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l Coronavirus ha investito la società nel suo complesso, dalla bio-
logia alla cultura. Ha valicato persino i confini di specie, perché a 
scatenare un uragano in una terapia intensiva di Bergamo è stato 
un battito d’ali di pipistrello in Oriente. Il Coronavirus non rispetta 
i muri, scavalca le frontiere e prospera sull’illusione che si possano 
isolare persone, classi sociali, nazioni: ogni risorsa spesa nell’isola-
mento viene sottratta al contenimento del contagio. 

Quando un sistema sanitario deve affrontare una pandemia 
come quella di Covid-19, la prima arma da mettere in campo si chiama «coordinamento». 
Messa così sembra solo una questione di efficienza e burocrazia. Mettere in campo una 
risposta coordinata da parte di un sistema sanitario è invece una faccenda maledettamente 
politica. Quello che è successo in Italia, e in Lombardia in modo particolare, ci aiuta a di-
mostrarlo.

TERRITORI SENZA SALUTE

La data di inizio del focolaio italiano è fissata per convenzione al 20 febbraio 2020, quando 
all’ospedale di Schiavonia moriva Adriano Trevisan e all’ospedale di Codogno emergevano i 
primi casi positivi. Non si trattava dei primi malati di Coronavirus rilevati in Italia: c’era stata 
una coppia di turisti cinesi a Roma, all’inizio del mese. Ma era il segnale che il virus in Italia 
si stava già trasmettendo nella comunità in maniera autonoma, anche a frontiere chiuse.

Un’analisi compiuta dall’Istituto superiore di sanità (Iss) e dalla Fondazione Bruno Kes-
sler ha dimostrato che in Lombardia la trasmissione era iniziata già alla fine di gennaio. Il 
virus aveva contagiato probabilmente centinaia di persone e si propagava già attraverso 
tutti i canali di contagio a sua disposizione: gli ospedali, i luoghi di lavoro, le case, i bar. 
Fermarlo subito richiedeva una strategia distribuita sul territorio che rilevasse i focolai e 
vigilasse sulle persone a rischio di contagio, e ospedali attrezzati per ricevere i pazienti più 
gravi, isolarli e curarli.

È bastata qualche ora per capire che il coordinamento era saltato. I medici di base, che 
dovevano svolgere il ruolo di sentinella sul territorio, erano privi di mascherine e altri di-
spositivi di protezione. I più coraggiosi o disattenti si sono ammalati visitando pazienti a 
rischio. Gli altri hanno dovuto interrompere le visite, lasciando i malati all’assistenza te-
lefonica e alle ambulanze. Negli ospedali, intanto, non si erano 
predisposti i percorsi separati per i pazienti contagiosi; né infer-
mieri e medici avevano avuto sufficienti direttive sui protocol-
li da seguire. Il «Rapporto di sorveglianza» del 7 maggio dell’Iss 
racconta che tra il 22 e il 26 febbraio quasi il 20% dei malati erano 
operatori sanitari. I malati poco assistiti a casa che si riversaro-
no sui pronto soccorso male attrezzati rappresentarono l’altro 
ingrediente del contagio. La prima linea della risposta sanitaria 
si era trasformata in un paradossale fattore di amplificazione del 
virus. Come hanno rivelato successive inchieste giornalistiche, 
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anche le pressioni delle aziende per minimizzare il rischio epidemico si sono tradotte in 
una risposta inizialmente approssimativa da parte delle autorità sanitarie. «Il paziente arri-
vava con i parenti e così il contagio si propagava», mi ha raccontato Mirco Nacoti, medico 
rianimatore all’ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo dove si è registrato forse il picco 
più intenso dell’epidemia a livello mondiale. 

Durante un’epidemia i medici di base rappresentano l’avanguardia del servizio sanitario, 
perché sono i primi a ricevere segnalazioni sui sintomi e possono trasmetterle alle autorità 
sanitarie; fornire a domicilio i primi farmaci e dispositivi per prevenire l’ospedalizzazione; 
dare istruzioni sull’isolamento; e assistere i servizi di prevenzione delle Asl nel contact tra-
cing e nel prelievo di tamponi a domicilio. Sono attività delicate, fondamentali e pericolo-
se: necessitano di un collegamento stretto con le autorità sanitarie che dovrebbero fornire 
direttive e protezioni adeguate per metterle in pratica. Ma i medici di base non sono di-
pendenti pubblici: sono liberi professionisti, e le loro associazioni sindacali più forti hanno 
sempre difeso la natura autonoma del loro lavoro.

Con tutti i vantaggi e gli svantaggi del caso: le protezioni, ad esempio, hanno dovuto pro-
curarsele da soli. «L’Agenzia di Tutela della Salute ci ha fornito solo un camice monouso e 
15 mascherine» mi ha racconta Anna Pozzi, medico di famiglia a Milano. «Senza altri dispo-
sitivi di protezione non posso fare visite a domicilio. Rischio di ammalarmi io e contagiare 
qualcuno se sono positiva». Difficile fare la sentinella in queste condizioni. Tra gli oltre 150 
medici morti a causa del Covid-19, oltre un terzo erano medici di base.

D’altra parte le Asl non possono contare su di loro. «Per l’assistenza 
domiciliare devo far leva solo sui dipendenti, a cui fornisco camici e ma-
scherine gelosamente conservate» mi ha spiegato un dirigente di una Asl 
romana. «Non posso dire a un medico di base di andare a fare un tam-
pone, non c’è nessun rapporto gerarchico tra Asl e il medico di famiglia». 

La medicina di base è solo una delle componenti del servizio sani-
tario nazionale affidata ai privati: gran parte dell’assistenza domicilia-
re lo è, così come il personale delle residenze sanitarie assistenziali. 
Anche escludendo la spesa per l’acquisto di farmaci e altri beni, nella 
spesa sanitaria i servizi acquistati ai privati pesano complessivamente 
per circa 44 miliardi di euro, mentre per i dipendenti pubblici della sanità lo stato spende 
34 milioni di euro (dati 2018). È fisiologico che, quando si affidano i servizi secondo logiche 
di mercato, a saltare siano proprio le attività di prevenzione, le scorte di dispositivi di pro-
tezione, le attività di diagnosi precoce, che in tempi ordinari rappresentano solo una spe-
sa improduttiva. Ma nel momento in cui la risposta all’epidemia ha richiesto una risposta 
coordinata dell’intervento, rimettere insieme i cocci di un sistema sanitario frammentato 
tra accreditamenti privati e subappalti è risultato impossibile. La sanità pubblica ha potuto 
mettere in campo solo i servizi di prevenzione delle Asl con un personale ridotto all’osso. 
«Avevamo un piano pandemico sin dal 2008 ma non abbiamo potuto applicarlo per man-
canza di risorse», mi ha spiegato Francesco Palmeggiani, radiologo e segretario regionale 
dei medici della Cgil del Lazio. «Prima del Covid-19, i servizi di prevenzione riuscivano a 
malapena a certificare gli accreditamenti delle strutture sanitarie».

DURANTE UN’EPIDEMIA 
I MEDICI DI BASE SONO 
L’AVANGUARDIA DEL 
SERVIZIO SANITARIO: 
RILEVANO I CASI, 
FORNISCONO ASSISTENZA, 
TRACCIANO I CONTAGI
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e l’altra. La raccolta dei dati per il moni-
toraggio del contagio ha seguito criteri 
diversi nella classificazione dei casi. La 
strategia seguita per eseguire i tamponi 
è stata molto diversa persino tra regioni 
vicine e simili come Lombardia e Veneto. 
La riorganizzazione delle strutture ospe-
daliere è stata attuata in modo diseguale. 
È la diretta conseguenza della devolu-
zione della sanità operata dalla riforma 
costituzionale del 2001, che affidava agli 
enti locali «la programmazione e orga-
nizzazione dei servizi sanitari e sociali».

Per bilanciare la frammentazione è 
stato creato un organo di raccordo, l’A-
genzia nazionale per i servizi sanitari 
regionali (Agenas). L’Agenzia, secondo il 
suo statuto, fornisce alle regioni il sup-
porto tecnico per ridisegnare delle reti 
ospedaliere secondo buone pratiche 
condivise, monitora le prestazioni dei 
reparti ospedalieri, valuta i dispositivi 
medici. Toccava all’Agenzia, per esempio, 

spiegare quando e come utilizzare le mascherine, invece di lasciare il compito alla fanta-
sia delle ordinanze dei governatori regionali. L’Agenas, sulla carta così decisiva, durante la 
pandemia non è stata coinvolta. Anche perché da mesi è priva di vertici. Il ministro Roberto 
Speranza ha esonerato l’ex direttore generale Francesco Bevere a novembre 2019 senza però 
riuscire a nominare un commissario che garantisca l’operatività dell’ente. 

UN PAESE SENZA UNITÀ DI TERAPIA INTENSIVA

Oltre alla mancanza di un coordinamento capace di rispondere efficacemente alla pan-
demia, il servizio sanitario si è trovato sguarnito di risorse nei punti nevralgici. Al già citato 
smantellamento della rete di prevenzione non è seguito un rafforzamento della capacità di 
risposta all’interno degli ospedali. La preparazione a una pandemia è incompatibile con la 
«razionalizzazione» dei servizi che ha guidato la riforma della (i tagli alla) sanità degli ultimi 
anni: bisognerebbe disporre di posti letto addizionali in terapia intensiva da usare durante 
i picchi epidemici. Troppo facile far passare queste risorse come «sprechi». Il regolamen-
to che nel 2015 ha definito gli standard qualitativi dell’assistenza ospedaliera, ad esempio, 
come «utilizzo efficiente» dei posti letto intendeva «un utilizzo medio tra l’80 e il 90% duran-
te l’anno». Dato che i posti letto nelle unità di terapia intensiva (Uti) all’inizio dell’epidemia 
erano circa cinquemila in tutta Italia, significa che la scorta da utilizzare per fronteggiare le 

Non deve stupire che la crisi più acuta si sia verificata in 
Lombardia, la regione teoricamente più attrezzata dal punto 
di vista sanitario. La sbandierata efficienza del sistema sani-
tario lombardo ha nascosto il depauperamento della medi-
cina di territorio. «L’ospedale ha centralizzato molto», spiega 
ancora Nacoti. «Bisognerebbe fornire protezioni ai medici di 
base, invece mancano mascherine, camici, calzari. E si po-
trebbe potenziare la telemedicina. Un saturimetro collegato 
a una app e controllato a distanza non è una cosa compli-
cata, esiste già e rappresenta un elemento diagnostico fon-
damentale». Dopo il Trentino-Alto-Adige, la Lombardia è la 
regione con il più basso rapporto tra medici di famiglia e po-
polazione (uno ogni 1.400 assistiti). Ecco cosa hanno scritto 
sul New England Journal of Medicine i medici che lavorano 
nella terapia intensiva di Bergamo: «I sistemi sanitari occi-
dentali sono stati progettati con un approccio alla cura cen-
trata sul paziente ma abbiamo bisogno di cambiare la pro-
spettiva verso una sanità centrata sulla comunità».

UNA SANITÀ BALCANIZZATA

Come in un oggetto frattale, la sanità italiana riproduce 
la stessa frammentazione a ogni scala di osservazione. Se 
si alza lo sguardo dal sottogoverno sanitario regionale, si 
osserva che il servizio nazionale è la somma di venti siste-
mi sanitari diversi, che anche durante la pandemia hanno 
seguito strategie differenti e anche in concorrenza tra loro, 
come se il virus cambiasse attraversando i confini tra l’una 
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emergenze si riduce a 500-1.000 posti letto. All’inizio di aprile, però, i malati gravi da siste-
mare erano oltre 4.000 (e molti, si è scoperto in seguito, in ospedale non ci sono nemmeno 
arrivati). Per trovare le risorse sanitarie mancanti sono stati rivoluzionati gli ospedali con la 
creazione di nuovi reparti, arrivando persino a ricoverare i pazienti nelle sale operatorie. E 
non è bastato, perché molti pazienti sono rimasti fuori dagli ospedali. Già a inizio marzo, 
la Società italiana dei rianimatori e degli anestesisti di terapia intensiva (Siaarti) ha dovuto 
emanare linee guida drammatiche per fornire ai medici criteri bioetici ed equanimi nel de-
cidere quali pazienti salvare e quali no, visto che salvarli tutti era impossibile. «Non siamo 
noi a scegliere arbitrariamente di curare qualcuno e qualcun altro no», mi ha spiegato Luigi 
Riccioni, responsabile del comitato bioetico della Siaarti. «È la situazione che mette il medi-
co in condizione di fare questa scelta. Noi stiamo dando dei criteri per evitare di fare errori».

Ampliare le risorse invece non era impossibile: in poche settimane la dotazione di tera-
pie intensive è stata raddoppiata, anche se in modo provvisorio. Il decreto Rilancio adottato 
all’inizio di maggio fornisce al sistema sanitario risorse per aumentare del 70% i posti in 
terapia intensiva. Questa iniezione porterà l’Italia a disporre di 14 posti letto di terapia inten-
siva ogni centomila abitanti, un notevole incremento rispetto agli attuali 8. Ma rimarremo 
lontani dagli standard tedeschi, dove già prima della crisi pandemica erano disponibili 25 
posti di terapia intensiva ogni centomila abitanti.

E non basta un letto e un respiratore per salvare il paziente: «Occorre personale infer-
mieristico addestrato al monitoraggio, a 
effettuare procedure invasive, a rispetta-
re i protocolli sulla prevenzione delle in-
fezioni», spiega ancora Riccioni. E i soldi 
per assumere medici e infermieri ospe-
dalieri nel decreto non ci sono.

SALUTE GLOBALE

Se si allarga ulteriormente lo sguardo, 
si abbraccia non solo l’Italia ma l’intero 
pianeta. Problemi globali come una pan-
demia, d’altronde, richiedono risposte 
globali. La parola chiave è «One Health». 
Un filone crescente del pensiero medi-
co ed ecologico punta all’adozione di un 
concetto di «salute globale» che includa 
l’intero ecosistema: inutile preoccuparsi 
di farmaci e vaccini a pandemia scoppia-
ta se non si monitorano le cause della loro 
insorgenza. Le zoonosi (cioè i passaggi di 
patogeni da una specie all’altra) rappre-
sentano il 60% delle malattie infettive e 

non avvengono per pura casualità ma sono favoriti da fatto-
ri di rischio. «Quando noi umani interferiamo con i diversi 
ecosistemi, quando abbattiamo gli alberi e deforestiamo, 
scaviamo pozzi e miniere, catturiamo animali, li uccidiamo 
o li catturiamo vivi per venderli in un mercato, disturbia-
mo questi ecosistemi e scateniamo nuovi virus», ha detto 
a il manifesto David Quammen, autore dell’imprescindibi-
le Spillover. L’evoluzione delle pandemie (Adelphi, 2014). La 
principale iniziativa in questo senso è la EcoHealth Alliance, 
un’organizzazione non governativa che individua le aree a 
rischio spillover. L’approccio «One Health» era all’origine an-
che dei citati servizi di prevenzione delle Asl. «Senza azioni 
di prevenzione e sanità pubblica coordinate da una catena 
di comando univoca a livello planetario non andremo lon-
tano», ha detto Aldo Grasselli, presidente della Federazione 
Veterinari medici e Dirigenti sanitari in una recente intervi-
sta a Le Scienze, «proteggere gli animali dalle loro patologie 
infettive è fondamentale, è la prima barriera per proteggere 
gli esseri umani dalle zoonosi e dalle crisi sociali».

Certo sarebbe miope adottare un approccio «One Heal-
th» premuroso verso la salute dei pipistrelli, senza allargare 
la cittadinanza e il diritto alla salute alle persone migranti. 
Non è stato un caso se uno dei dibattiti più accesi durante 
il lockdown sia nato intorno ai diritti delle persone senza 
documenti di soggiorno in regola. Negli stessi giorni, un 
rapporto dell’Iss ha mostrato che il minore impatto dell’e-
pidemia tra i migranti non andava attribuito a una presunta 
superiorità genetica, ma si spiegava più banalmente con la 
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difficoltà di accesso al servizio sanitario per chi arriva da altri paesi. Estendere la copertura 
sanitaria fornendo i servizi medici di base a tutti rappresenta non solo la conquista di un 
diritto, ma anche una misura di salute pubblica di cui beneficia tutta la società. Ogni ten-
tativo di segregare il virus in un campo nomadi, in una baraccopoli, in un carcere e persino 
su una nave da crociera ha finito regolarmente per trasformare questi luoghi in serbatoi di 
amplificazione da cui il virus è uscito più forte e più pericoloso. 

SALUTE SENZA FRONTIERE

Secondo le cronache medievali, la peste del 1300 arrivò in Europa grazie a un assedio. 
L’esercito mongolo dell’Orda d’oro costrinse per tre anni i genovesi entro le mura di Caffa, 
un’importante colonia in Crimea. L’arrivo della peste dall’Asia Centrale decimò i mongoli 
conducendoli alla ritirata. Prima di levare l’assedio, però, catapultarono i cadaveri infetti 
all’interno delle mura, dove inquinarono l’aria e le acque cittadine. Caffa vinse, ma la peste 
viaggiò lungo le rotte commerciali tra il mar Nero e il Mediterraneo fino a sbarcare in Euro-
pa. Si stima che morirono tra i settanta e i duecento milioni di persone.

Come le mura di Caffa, anche le frontiere tra le nazioni rappresentano una difesa debole 
nei confronti dei virus. Alzare i muri non si è rivelato solo inutile ma persino dannoso. «Le 
restrizioni agli spostamenti per questo tipo di virus sono state contestate dagli esperti di 

salute pubblica e dall’Oms», ha scritto Gian Luca Burci, ex-consulente 
giuridico dell’Oms ed attualmente docente presso il Graduate Institute 
of International and Development Studies di Ginevra in un commento 
sulla rivista The Lancet insieme ad altri quindici giuristi di diversi pae-
si. «Queste misure possono generare una diffidenza contro un gruppo 
etnico, com’è avvenuto con i cinesi», spiega Burci. «Inoltre, inducono 
le persone a rischio a nascondersi per aggirare le restrizioni. Infine 
come si era già visto nell’epidemia di Ebola del 2014-2016, fermare i 
voli rende più difficoltoso il trasporto di materiali sanitari verso l’epi-
centro dell’epidemia».

Moltissimi governi hanno chiuso le frontiere alle esportazioni, illu-
dendosi di poter trattenere al proprio interno le risorse necessarie per rispondere alla pan-
demia. Ma le reti di distribuzione delle merci costruite in decenni di globalizzazione non si 
sostituiscono in poche settimane. La produzione delle mascherine da anni si era spostata 
in Cina, India o Romania, per i ventilatori polmonari bisogna rivolgersi a Germania e Cina, 
per i reagenti necessari ai tamponi servono macchinari olandesi. Puntare su un’improba-
bile autarchia ha aumentato le speculazioni e reso più difficile l’accesso a beni essenziali 
alla risposta sanitaria. Sarebbe stato necessario invece facilitarne la circolazione, anche e 
soprattutto per garantirne l’approdo nei paesi più esclusi dal mercato globale: a nulla serve 
attrezzarsi per l’emergenza, se al di là del Mediterraneo i sistemi sanitari non hanno le risor-
se minime per circoscrivere i focolai, con il rischio di alimentare indefinitamente il contagio 
pandemico mondiale.

ALZARE I MURI 
TRA LE NAZIONI 
NELL’ILLUSIONE 

DI FERMARE IL VIRUS 
NON SI È RIVELATO SOLO 

INUTILE: È STATO 
PERSINO DANNOSO

16
  

  N
. 7

  
  E

ST
AT

E 
2
0
2
0



SCIENZA APERTA

Il virus del sovranismo ha invece risparmiato la ricerca scientifica, altro strumento de-
cisivo nella lotta all’epidemia. Le ricerche intorno al Coronavirus hanno circolato a ritmo 
frenetico in tutto il mondo, sin dalla pubblicazione delle prime sequenze genetiche del vi-
rus da parte dei virologi di Wuhan. I ricercatori hanno divulgato sul web i propri risultati 
ancor prima di proporli alle riviste ufficiali per accelerare la diffusione di informazioni po-
tenzialmente utili. Di fronte al rischio di rimanere tagliate fuori, le riviste scientifiche hanno 
dovuto rinunciare a qualunque forma di copyright permettendo la consultazione gratuita 
delle ricerche pubblicate. «Qualora si cerchi comunque il vaglio della revisione dei pari, 
questa ora viene completata in tempi assolutamente risibili: dai mesi richiesti di norma si è 
passati alle 24-48 ore. Il risultato è un’esplosione di letteratura scientifica senza precedenti», 
ha scritto Massimo Sandal sulla rivista Il Tascabile. Divenuto impossibile organizzare confe-
renze in presenza, gli scienziati hanno spostato sul web presentazioni, webinar, lezioni ren-
dendole paradossalmente più accessibili alla comunità scientifica nonostante il lockdown. 

Come effetto collaterale, la circolazione del sapere ha fatto saltare le procedure di controllo 
rigoroso delle ricerche che abitualmente ne rallentano la pubblicazione. E ha aperto spazi 
di cui hanno tentato di approfittare anche grandi interessi privati, prima fra tutti l’industria 
farmaceutica. Con un’opinione pubblica in disperata (e comprensibile) attesa di possibili te-
rapie, hanno ottenuto grande risonanza 
ricerche di incerto valore che i tradizionali 
filtri della comunità scientifica avrebbero 
ridimensionato. Sono bastati pochi casi 
riportati in uno studio francese, ad esem-
pio, per trasformare l’idrossiclorochina – 
un anti-infiammatorio usato per curare 
malattie croniche – in una delle «cure più 
rivoluzionarie nella storia della medici-
na» contro il Coronavirus, nelle parole di 
Donald Trump. Intorno al farmaco è ini-
ziata una corsa all’accaparramento, che 
ha finito per danneggiare i pazienti che 
di quel farmaco hanno bisogno quotidia-
namente. In modo analogo, un modesto 
miglioramento nei tempi di guarigione ha 
consentito all’antivirale remdesivir pro-
dotto dalla Gilead di essere rapidamente 
approvato in regime di emergenza dalla 
Food And Drug Administration, garanten-
done la commercializzazione in centina-
ia di migliaia di dosi. Lo spirito libertario 
della comunità scientifica ha finito per 

inasprire la competizione commerciale e la corsa al brevetto 
di nuovi farmaci e vaccini. L’impressione di un rapidissimo 
progresso è solo apparente: oltre a facilitare la commercia-
lizzazione di farmaci di dubbia efficacia, la competizione 
disperde in mille rivoli i costosi investimenti necessari alla 
ricerca di terapie e vaccini. Attualmente, ci sono oltre un 
centinaio di vaccini sperimentali in vari stadi di sviluppo e in 
concorrenza tra loro. Non è il modo più efficiente di arrivare 
a un risultato in tempi brevi: «Se vogliamo massimizzare le 
probabilità di successo e avere il maggior numero di dosi per 
fermare la pandemia, le iniziative in corso, così frammen-
tarie, non sono sufficienti. È il momento per unire gli sforzi 
e coordinarli verso lo sviluppo di un vaccino adottando un 
approccio in stile ‘big science’», ha scritto su Science Seth 
Berkley, direttore dell’Alleanza globale per lo sviluppo di un 
vaccino Gavi, una coalizione internazionale di governi, im-
prese e Ong. «C’è una lunga casistica di imprese scientifiche 
su larga scala con finanziamenti pubblici, che convogliano 
competenze globali e risorse verso un obiettivo comune. Il 
Progetto Genoma Umano e il Cern ne sono due esempi», 
ha ricordato Berkley. Ma il suo auspicio è realizzabile solo 
se i governi, compreso quello italiano, saranno disposti a 
superare il sistema della proprietà intellettuale sui farmaci 
e adottare forme collaborative di ricerca e sviluppo, proprio 
come avviene al Cern che per statuto non deposita brevetti. 
Su richiesta della Ong Medici Senza Frontiere, alcuni governi 
(Germania, Canada, Cile, Ecuador) lo hanno già fatto. L’asse-
dio alla cittadella della conoscenza è iniziato.  
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