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Giulio
Guidorizzi

Il valore della testimonianza

La prima cosa che facevano i nazisti ad Auschwitzera
di eliminare i vecchi; li avviavano, uomini e donne in-
sieme, alle camere a gas. Eliminavano anche le donne
con bambini piccoli o lattanti. I bambini non erano
utili al lavoro; e una donna — cosi dicevano — se le to-
gli il bambino non ¢ pit buona a niente per il dolore.
Non erano esseri umani, ma cose: infatti i prigionieri
e le prigioniere erano chiamati Stiicke, «pezzi»: come
se fossero stati degli oggetti accumulati o dei pezzi di
legno. La cosa atroce era la softerenza, ma altrettanto
atroce la deumanizzazione. Pezzi, non esseri umani.
Di questi orrori sappiamo qualcosa grazie a chi ha
avuto la fortuna di sopravvivere, e perché alcuni di
loro — come Primo Levi — hanno sentito la necessita
di lasciare la testimonianza.

La cancellazione della memoria

I vecchi, dicevamo, per i nazisti non erano utili al
lavoro, e nello stesso tempo erano quelli che ricorda-
vano piu di altri, avevano memorie di fatti, usanze,
storie che avrebbero potuto essere consegnate ai piu
giovani. Se tagli la memoria, tagli I’identita di un
gruppo, lo trasformi in un’accozzaglia senza storia.
Simili cose accadevano anche nei lager staliniani, do-
ve alla ferocia del genocidio si sostituiva la parano-
ia verso il nemico politico. Moltissimi reclusi non si
erano neppure mai occupati di politica: bastava una
denuncia, un sospetto, oppure I’arbitrio di qualche
funzionario che voleva colpire un nemico, e quello di-
ventava un nemico del partito. Plotone d’esecuzione
o lager in Siberia. In milioni morirono cosi. E noinon
lo sapremmo se alcuni — come Aleksandr SolZenicyn,
in Arcipelago Gulag — non ne avessero reso memoria.
Abbiamo parlato di giganteschi drammi collettivi.
Ma crediamo davvero che cose simili non succeda-
no piu? Invece accadono ancora in molte zone del
mondo, e i profughi che ogni giorno cercano scam-
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po in qualche angolo della Terra ne sono testimo-
nianza. Che cosa sta avvenendo in Siria, che cosa
¢ avvenuto in Africa nella guerra tribale tra Hutu e
Tutsi, come furono sterminati gli Armeni dai Turchi
durante la Prima guerra mondiale? Queste cose ac-
cadono — ancora — ed ¢ fondamentale che qualcuno
le ricordi perché almeno quelle vittime non siano
state dimenticate.

Il valore del ricordo nella societa
contemporanea

Ci sono altri casi in cui la memoria va conservata:
possiamo dire tutte le volte che qualcosa d’importan-
te avviene in una societa. Gli antichi Greci avevano
un vero e proprio culto della memoria: Memoria (o
Mnemosyne) era considerata la madre delle Muse; le
gesta degli eroi erano cantate e ricordate, e da questo
derivano i grandi poemi epici. Ai poeti era affidato
il compito di trasmettere la memoria, senza la quale
un popolo perdeva la sua identita e finiva anch’esso
per svanire.

E oggi? Lo sviluppo dell’informatica permette prati-
camente di ricordare tutto: persino le parole di uno
youtuber possono rimanere nei secoli, immortali co-
me i versi d’Omero. Tutta la memoria del mondo,
anche dei gesti piu banali, puo restare conservata.
Ma dobbiamo prestare un po’ di attenzione: quando
si ricorda tutto € come se non si ricordasse niente, per-
ché ogni cosa — dall’attacco alle Torri Gemelle di New
York all’immagine del proprio gatto che gioca — resta
registrata, naturalmente con importanza ben diversa.
Un flusso continuo di ricordi comuni ci investe ogni
giorno e ci sommerge. Certo, tutto puo essere ripesca-
to: ma che cosa vale la pena di ripescare veramente?
In questo I'informatica non soccorre: soccorre inve-
ce la cultura e lo spirito critico di una persona. Ma
questo si crea con altri mezzi. Prima di tutto ricor-
dando di ricordare.
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Liliana Segre < —)

Una donna di pace

L'autrice e il testo Nata in una famiglia ebraica a Milano, nel 1930, all’eta
di tredici anni Liliana Segre é stata deportata nel campo
di Auschwitz-Birkenau: € una dei venticinque bambini — tra oltre settecento — so-
pravvissuti al campo di sterminio. Dal 1990 & impegnata a far conoscere la sua
esperienza e a diffondere I'importanza della memoria storica, affinché gli errori
del passato non vengano commessi nuovamente. Nel 2018 & stata nominata
senatrice a vita dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella.
Tratto da un libro autobiografico intitolato Scolpitelo nel vostro cuore, il brano pro-
posto riguarda il periodo finale della deportazione di Liliana Segre, fino alla sua
insperata liberazione.

Era aprile quando arrivammo al campo di Malchow, in Germania. Ormai eravamo
delle prigioniere giunte alla fine della possibilita fisica di sopravvivere. Non senti-
vamo piu nemmeno la fame, eravamo ridotte a larve.

A Malchow non si lavorava. Era un campo di concentramento, non di stermi-
nio. Anche le guardie in quei giorni si dimenticavano di noi prigioniere, se non per
distribuire qualche percossa quando qualcuna le incrociava, per caso, per sfortuna.

To ero conciata molto male. Mi ricordo un dolore terribile sotto il braccio sinistro.
Avevo avuto un ascesso mesi prima ed era diventato molto grande. Non lo avevo fatto
vedere ad Auschwitz per il terrore dell’infermeria: di solito non si usciva vivi da Ii.

Cosi, mi ero tenuta 1’ascesso, ma adesso era grande come un mandarino e il dolore
era insopportabile. Allora mi decisi ad andare all’ospedale del campo dove una terri-
bile donna, una SS, lo incise con le forbici, facendo uscire il pus. Nei giorni seguenti
mi venne un’infezione, poi la febbre. Riuscii pero a sopravvivere anche a quello.

Quel giorno, quando rientrai nella baracca, ero pallida come una morta, soffrivo
moltissimo, si vedeva. La pseudo-infermiera nazista che mi aveva inciso 1’ascesso
mi aveva ordinato di non svenire, ce I’avevo fatta, non so come, ma il dolore non
mi dava tregua. Una prigioniera, una donna piu grande di me, che non avevo mai
visto prima, si impietosi vedendomi entrare in quello stato. Venne a offrirmi una
rondella di carota. Un pezzettino. Ma fu un gesto enorme per me. Un dono incre-
dibile li dentro, inatteso. La fame ci consumava e un pezzettino di carota era tantis-
simo. Anche adesso, quando mangio le carote, non posso fare a meno di ricordare
quella donna e il suo gesto, grande, di pieta.

Ricordo che i pomeriggi uscivo dalla baracca insieme ad altre prigioniere. Alcune
compagne di lager perd non riuscivano piu ad alzarsi dal letto, erano troppo deboli.
Guardavamo nascere i fiori che erano al di 1a del filo spinato. I prati stavano diven-
tando verdi. Era una primavera meravigliosa. Il miracolo di quel verde tenero che
oggi ci sembra normale, per noi era un regalo inaspettato; era magnifico vedere la
natura rinascere. Sapete, puo essere bellissimo vedere una foglia che, pian piano, si
affaccia su un tronco. Guardavamo fuori dal filo spinato, sognando di poter essere
di nuovo delle ragazze normali e correre e camminare su un prato.

3_0— T1
Liilana Segre
Una donna di pace

@12
Franca Viola:
il coraggio di dire no

@13
| cento passi
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Bambini nel campo di concentramento di Auschwitz nel 1945.
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Ogni giorno passavano di 1a dei prigionieri di guerra, erano ragazzi francesi.
Loro non erano degli scheletri come noi. Lavoravano nelle fattorie dei contadini
tedeschi e il cibo era piu abbondante del nostro. Ci guardavano allibiti, un giorno
dopo I’altro. Erano sorpresi perché noi eravamo spaventose, cosi magre ¢ prova-
te. Eravamo ridotte a degli ectoplasmi, i fantasmi delle ragazze che eravamo state.

Quei ragazzi un giorno ci gridarono in francese: «Ma chi siete?». E noi, che fa-
cevamo fatica a parlare, rispondemmo in coro per fargli arrivare la nostra voce:
«Siamo delle ragazze ebree». E quelli erano sempre piu sbalorditi. C’era anche nei
loro occhi lo stupore per il male altrui, perché non potevano credere che fossimo
delle ragazze, non avevamo piu le sembianze di una donna. Ci dicevano: «Coraggio,
non morite! La guerra sta finendo. I tedeschi perdono tutte le posizioni. Stanno
congiungendosi le due armate, qui vicino, da una parte gli americani, dall’altra i
russi! Resistete!».

Noi, che eravamo cosi deboli e che avevamo sopportato tutto — i lutti, la prigio-
nia, la morte dei nostri cari, avevamo visto il male altrui in tutte le sue forme — be’,
alla gioia della speranza non eravamo preparate. Debolmente rientravamo nelle
baracche e lo dicevamo alle nostre compagne che non si alzavano piu, di resistere,
di stringere i denti, che i russi e gli americani erano vicini. Ma molte di loro non
riuscirono a vedere la fine della guerra.

Ce la dovevamo fare a vedere quel momento sognato, ma si aveva anche paura
di sperare.

Invece quel giorno arrivo. Le guardie, i nostri carnefici, dopo aver portato via
le scrivanie, i dossier, dopo averci mostrato con la violenza il loro nervosismo, un
giorno obbligarono anche noi a uscire da quel campo. Aprirono il cancello e noi ci
ritrovammo fuori, a toccare I’erba, a strappare una foglia per cercare di mangiar-
la, con i denti che ballavano gia per la piorrea. Pero era un sapore meraviglioso, il
sapore della clorofilla. E li, su quella strada, fummo testimoni: noi Stiicke, come
venivamo chiamate, i “pezzi”, ragazze nulla, destinate alla morte. Noi fummao te-
stimoni della Storia che cambiava in quel momento. Vedemmo i nostri assassini
buttare via le divise, mandare via i cani, quei cani delle SS, lupi, dobermann, che
ancora mi spaventano. I cani cercavano di tornare indietro, perché erano abituati
a stare attenti alla gamba del loro padrone, ¢ loro li cacciavano via, poiché erano
I’emblema del loro potere su di noi fino a un minuto prima. Io li guardavo questi
soldati, buttare via divise, armi, e scappare, tornare alle loro case. Questi soldati
che poi, dopo, avranno anche detto: «Persecuzione? Campi di concentramento, di
sterminio? Babh, si, ci saranno stati, ma io no! Non c’ero!».

Quel giorno, il 1° maggio del 1945, mentre succedeva I’incredibile, passo accanto
ame il comandante del campo. Non ho mai saputo il suo nome, non mi interessavo
dei nomi delle persone. Per me lui era il Male, e basta.

Il nazista si spogliava vicino a me, si era messo addirittura in mutande, perché
faceva caldo. Eio lo guardavo, incredula. Lo guardavo mentre gettava la divisa lon-
tano e indossava i suoi vestiti civili, dopo essere stato un carnefice. Butto via anche
la pistola. La lancio non distante da me, in terra. Per un momento ho provato una
tentazione fortissima, come non mi sarebbe mai piu capitato nella vita. Avrei volu-
to raccogliere quella pistola e sparargli. Potevo farlo. E stato un attimo, ma poi ho
capito. Io non ero come lui. Non ero come il mio assassino. lo avevo sempre scelto
la vita e per nessuna ragione al mondo avrei potuto toglierla a un essere umano,

A liliana Segre.
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anche se cosi colpevole. Non ho raccolto quella pistola, per fortuna. L’etica della
mia famiglia e ’'amore che avevo ricevuto me I’hanno impedito.

Sono molto contenta di non essermi vendicata, non ho mai parlato di odio e di
vendetta nelle mie testimonianze. Non ne parlerd mai perché le mie parole sono
dirette ai ragazzi ¢ alle ragazze, ai miei nipoti ideali, a cui voglio portare la pace,
I’amore ¢ la liberta.

Quell’uomo orribile aveva scelto per me la morte, ma io avevo scelto la vita.
Sempre. Da quel momento sono stata, e sono rimasta, la donna libera e di pace
che sono oggi.

(L. Segre, Scolpitelo nel vostro cuore, Piemme, Milano 2018)

(% VERIFICA LE COMPETENZE

COMPRENSIONE

1. Quale periodo della prigionia é raccontato
in questo brano da Liliana Segre?

rete, sembra che si diffondano rigurgiti di
antisemitismo.

» Sotto la guida dell’insegnante, organizzate
una ricerca sulla Shoah e sull’antisemiti-

2. Nelle prime righe del brano si distingue smo awalendovi di strumenti molto sem-

tra campi di concentramento e campi di

plici, come:
ini p- i 2 P o <
sterminio. Qual & la differenza? - la lettura e il riassunto di Se questo &

3. Perché il dono di una rondella di carota & un uomo;

definito un gesto enorme (r. 20)?

. Che cosa fanno le SS e lo stesso

comandante del campo subito prima della
liberazione?

CITTADINANZA ATTIVA

5.

Il libro-documento pili importante sulla
Shoah, cioé sullo sterminio degli Ebrei da
parte dei nazisti, & Se questo & un uomo di
Primo Levi (pubblicato nel 1947).

Levi era tormentato non tanto dalla
memoria retrospettiva delle angherie
subite, quanto dal timore che il suo
racconto non fosse creduto e che si
stendesse un velo di silenzio sugli orrori
della persecuzione, preparando cosi la
strada a nuove forme di avversione verso

gli Ebrei. E ancora oggi, anche grazie

alla rapidita con cui le idee corrono in

()

- la lettura della pagina

sull’antisemitismo del CDEC-

Centro di Documentazione

Ebraica Contemporanea (www.
osservatorioantisemitismo.it/
approfondimenti_category/domande-
frequenti/);

- la lettura dell’articolo di Antonio Ferrari,
Shoah, indagine sul male. Come e
perché si arrivo all’Olocausto, apparso
sul «Corriere della Sera» del 19 gennaio
2018 (reperibile on line negli archivi di
www.corriere.it);

- la lettura dell’articolo di Eraldo Affinati,
Non lasciateci soli, ragazzi. Liliana Segre,
la Shoah, il Muro, apparso su «Avvenire»
del 9 novembre 2019 (www.avvenire.
it/opinioni/pagine/non-lasciateci-soli-
ragazzi).
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