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Il valore della testimonianza

La primacosa che facevano i nazisti ad Auschwitzera
di eliminare i vecchi; li avviavano, uomini e donne in-
sieme, alle camere a gas. Eliminavano anche le donne
con bambini piccoli o lattanti. I bambini non erano
utili al lavoro; e una donna — cosi dicevano — se le to-
gli il bambino non ¢ pit buona a niente per il dolore.
Non erano esseri umani, ma cose: infatti i prigionieri
e le prigioniere erano chiamati Stiicke, «pezzi»: come
se fossero stati degli oggetti accumulati o dei pezzi di
legno. La cosa atroce era la sofferenza, ma altrettanto
atroce la deumanizzazione. Pezzi, non esseri umani.
Di questi orrori sappiamo qualcosa grazie a chi ha
avuto la fortuna di sopravvivere, e perché alcuni di
loro — come Primo Levi — hanno sentito la necessita
di lasciare la testimonianza.

La cancellazione della memoria

I vecchi, dicevamo, per i nazisti non erano utili al
lavoro, e nello stesso tempo erano quelli che ricorda-
vano piu di altri, avevano memorie di fatti, usanze,
storie che avrebbero potuto essere consegnate ai piu
giovani. Se tagli la memoria, tagli I'identita di un
gruppo, lo trasformi in un’accozzaglia senza storia.
Simili cose accadevano anche nei lager staliniani, do-
ve alla ferocia del genocidio si sostituiva la parano-
ia verso il nemico politico. Moltissimi reclusi non si
erano neppure mai occupati di politica: bastava una
denuncia, un sospetto, oppure I’arbitrio di qualche
funzionario che voleva colpire un nemico, e quello di-
ventava un nemico del partito. Plotone d’esecuzione
o lager in Siberia. In milioni morirono cosi. E noinon
lo sapremmo se alcuni — come Aleksandr Solzenicyn,
in Arcipelago Gulag — non ne avessero reso memoria.
Abbiamo parlato di giganteschi drammi collettivi.
Ma crediamo davvero che cose simili non succeda-
no piu? Invece accadono ancora in molte zone del
mondo, e i profughi che ogni giorno cercano scam-
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po in qualche angolo della Terra ne sono testimo-
nianza. Che cosa sta avvenendo in Siria, che cosa
¢ avvenuto in Africa nella guerra tribale tra Hutu e
Tutsi, come furono sterminati gli Armeni dai Turchi
durante la Prima guerra mondiale? Queste cose ac-
cadono — ancora — ed ¢ fondamentale che qualcuno
le ricordi perché almeno quelle vittime non siano
state dimenticate.

Il valore del ricordo nella societa
contemporanea

Ci sono altri casi in cui la memoria va conservata:
possiamo dire tutte le volte che qualcosa d’importan-
te avviene in una societa. Gli antichi Greci avevano
un vero e proprio culto della memoria: Memoria (o
Mnemosyne) era considerata la madre delle Muse; le
gesta degli eroi erano cantate e ricordate, e da questo
derivano i grandi poemi epici. Ai poeti era affidato
il compito di trasmettere la memoria, senza la quale
un popolo perdeva la sua identita e finiva anch’esso
per svanire.

E oggi? Lo sviluppo dell’informatica permette prati-
camente di ricordare tutto: persino le parole di uno
youtuber possono rimanere nei secoli, immortali co-
me i versi d’Omero. Tutta la memoria del mondo,
anche dei gesti piu banali, puo restare conservata.
Ma dobbiamo prestare un po’ di attenzione: quando
si ricorda tutto € come se non si ricordasse niente, per-
ché ogni cosa — dall’attacco alle Torri Gemelle di New
York all’immagine del proprio gatto che gioca —resta
registrata, naturalmente con importanza ben diversa.
Un flusso continuo di ricordi comuni ci investe ogni
giorno e ci sommerge. Certo, tutto puo essere ripesca-
to: ma che cosa vale la pena di ripescare veramente?
In questo I'informatica non soccorre: soccorre inve-
ce la cultura e lo spirito critico di una persona. Ma
questo si crea con altri mezzi. Prima di tutto ricor-
dando di ricordare.





